窗外的蝉鸣裹着暑气涌进祠堂，苏禾的指尖在《风向热力图》上划过，竹笔在"北坡"二字旁点了个重重的墨点。
小豆子凑过来看，鼻尖几乎要蹭到图纸："苏姐姐，这红圈是要守的地方？"
"不止守。"苏禾抬头，目光扫过围坐在蒲团上的十五个少年。
阿竹把《水力图谱》卷成筒当镇纸，狗剩的布鞋尖沾着泥，正偷偷用草茎逗脚边打盹的小黄狗——但此刻，十五双眼睛都亮堂堂地盯着她。"从今夜开始，每两个时辰一班，轮着巡田。
重点看背风的干草堆，还有田埂边的老柳树洞。"
"真有人敢放火？"李大牛的声音从门口传来。
他刚从田里回来，裤脚还滴着水，手里攥着半块烤红薯，"昨儿夜里排涝累得直不起腰，难不成还得防着有人泼油？"
林砚不知何时站到了他身侧，手里捧着一本泛黄的卷宗。"去年全州七起田间火灾，六起在秋收前。"他翻开卷宗，指腹压在"安丰乡"那栏，"其中三起烧的是新稻种试验田。"
李大牛的红薯"啪嗒"掉在地上。
他蹲下身捡，粗粝的手掌蹭过卷宗上的字迹，喉结动了动："我当...我当是雷劈的。"
"雷劈的火不会专挑新稻。"苏禾弯腰拾起红薯，塞进李大牛手里，"有人怕庆禾稻成了，怕咱们的田比他们的金贵。"她转身从案底抽出叠蓝布，"绣坊连夜赶制了防火旗，等会儿插满田埂要道。
阿竹带三个人去哨岗——就设在西头老槐树上，看见火星子就敲铜锣。"
阿竹"噌"地站起来，《水力图谱》"哗啦"摊开在蒲团上："我这就去！"
"别急。"苏禾按住他肩膀，从怀里摸出个布包，倒出十几根竹扫帚，"火怕水更怕风，逆风扑打最有效。"她抄起根扫帚示范，竹枝扫过地面带起一阵风，"记住，先扑火苗根，再打火星子——狗剩，你上来试试。"
狗剩涨红了脸跑过来，扫帚拿反了，竹枝戳到苏禾衣袖。"反了！"小豆子在底下喊，"苏姐姐说逆风！"狗剩手忙脚乱转身，扫帚"呼"地扫过，带起案上的《齐民要术》，夹着的稻叶"扑"地落在林砚脚边。
林砚弯腰拾起稻叶，指尖触到叶尖的晨露。
他抬头时，正看见苏禾给狗剩调整手势，发梢沾着的稻芒在风里轻颤。"还有。"她突然提高声音，"明儿推广大会，我会放话出去——庆禾种子限量一百份。"
"啥？"李大牛啃了一半的红薯停在嘴边，"不是说要分给所有愿意试种的？"
"要让有些人急。"苏禾的眼睛亮起来，像晨雾里的稻穗，"他们怕庆禾传出去，更怕抢不到种子。
越急，尾巴露得越快。"
日头西斜时，田埂上已经插满蓝底白字的防火旗。
赵阿婆扛着锄头过来，额角的汗把银发粘成绺，"苏娘子，防火沟挖到第三段了！"她用锄头敲了敲新翻的土，"宽三尺，深二尺，够挡一阵火苗子。"
"阿婆辛苦。"苏禾递过瓦罐，"喝口绿豆汤。"她望着远处正在挖沟的妇女们——王婶的花布头巾歪在脑后，张嫂的裤脚卷到膝盖，铁锹磕在石头上迸出火星，"等大会过了，我让绣坊给大伙儿裁夏衣。"
"使不得！"赵阿婆灌了口汤，嘴角沾着绿豆，"能看着庆禾稻长起来，比穿新衣裳强百倍！"
月亮爬上柳梢时，族学少年们扛着铜锣、举着火把出发了。
小豆子攥着算筹当哨子，阿竹背着《水力图谱》当夜巡手册，狗剩把小黄狗揣在怀里——说是"闻味儿抓贼"。
苏禾站在祠堂门口，看他们的火把像一串流动的星子，消失在稻浪里。
"要去歇会儿么？"林砚的声音从身后传来，手里端着盏桐油灯，"你从昨夜到现在，只喝了半碗粥。"
苏禾摇头，目光扫过田边的防火旗，在风里猎猎作响。"黑风今夜会来。"她突然说，"赵敬之等不及了。"
林砚的手指在灯芯上顿了顿，灯花"噼啪"爆响。"你怎么确定？"
"他派人在排涝时往水渠里扔碎石，又买通里正改田契——"苏禾摸出怀里的火折子，在掌心转了转，"这种人，输不起半步。"
子时三刻的锣声划破夜空时，苏禾正在祠堂翻《农桑辑要》。
铜锣声又急又响，是西头老槐树的哨岗！
她抓起斗笠往外跑，林砚紧跟在后，两人踩着露水冲过田埂，远远看见北坡的干草堆冒起黑烟。
"在那儿！"阿竹的声音从树上飘下来，"穿黑衣的！"
火光里，一个黑影正往草堆里倒油，听见动静抬头，眼里闪着狼一样的光。
狗剩从草垛后扑出来，小黄狗"汪汪"咬他裤脚，小豆子举着算筹砸过去，阿竹从树上跳下来压他后背——十五个少年像团乱麻，却死死缠住那黑影。
"松开！"黑影吼着挥拳，却被狗剩咬住手腕。
苏禾冲过去时，正看见他从怀里摸出把短刀，寒光一闪——
"停手！"林砚的声音像块冰，他举着灯凑近黑影的脸，"黑风，赵小五的死士，三年前在应天府劫过粮车。"
黑影猛地僵住。
苏禾扯下他脸上的黑布，露出一道从眼角到下颌的疤。"你们...你们早有埋伏！"他咬牙切齿，血从狗厮咬的伤口渗出来，"就算守住今天，也守不住明天！"
"我们守的是未来。"苏禾蹲下来，盯着他发红的眼睛，"赵敬之让你来烧稻，还是杀人？"
黑风突然笑了，笑声像夜枭："等你们的大会开不成，就知道——"
"带回去审。"林砚打断他，对阿竹点头，"用麻绳捆紧，祠堂关到天亮。"
少年们押着黑风往回走，火把照亮他们沾着草屑的衣襟，和脸上没擦干净的泥。
苏禾望着渐远的火光，突然听见身后传来脚步声。
转头时，林砚正把她的斗笠捡起来，拍去草叶："赵敬之这次，真是孤注一掷了。"
"他越急，咱们越稳。"苏禾接过斗笠，抬头望向东方——天际已泛起鱼肚白，隐隐传来人声。
"苏娘子！"王婶的声音从村头飘来，"族学堂广场都挤满人了，说是来等大会的！"
苏禾望着渐亮的天色，听着越来越近的脚步声，突然笑了。
她整理好衣襟，把斗笠往林砚手里一塞："走，去会会咱们的客人。"
晨雾里，族学堂的青瓦顶渐渐清晰，广场上的人声像春潮般涌来，混着稻花的香气，漫过田埂，漫过防火旗，漫向那片在晨光里泛着金浪的庆禾稻田。